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     1
Sie kamen am frühen Morgen und klingelten sich in ihren Schlaf.

SanSan drehte sich um, aber sie klingelten weiter. Es nervte. Es drängte.
Es klingelte Sturm. Wer konnte das sein? Um diese Uhrzeit???

Gefühlsmäßig  schätzte  sie  die  Zeit  auf  fünf.  Maximal.  Aber  die
Zeiger des Weckers, den sie anblinzelte, standen auf zehn nach sieben.
Es  klingelte  wieder.  Scheiße,  dachte  sie,  als  sie  in  Pulli  und  Jeans
krabbelte: Wer, verdammt, konnte das sein? Ihren Anblick im Spiegel
ignorierte  sie.  Mit  ihren  schulterlangen  braunen  Haaren,  die  ihr
ungekämmt ins Gesicht fielen, sah sie ziemlich verwuselt aus.

Kaum hatte sie geöffnet, standen sie in der Wohnung. „Guten Tag,
sind Sie Frau Sanders – Sandra Sanders?“ fragte der Mann.

SanSan blinzelte. Müde. „Steht an der Klingel, oder?“
„Da steht SanSan.“

 „Ist die Abkürzung.“
„Schön,  Frau Sanders.  Mein  Name ist  Winter,  Bernhard Winter,

und das“,  er  zeigte  auf  das  schüchterne  kleine  Ding,  das  irgendwie
neben ihm zu verschwinden schien, „ist Frau Maiwald. Wir kommen
vom Jobcenter und wollten sehen, ob bei Ihnen alles in Ordnung ist.“
Er  wedelte  mit  einem Ausweis,  auf  dem SanSan  ohne  Brille  nichts
erkennen konnte.  Sie  war  noch halb  in  ihrem Traum.  Da  hatte  sie
gerade  ein  ziemlich  gut  aussehender  Typ  angegraben.  Anscheinend
stand  er  auf  braunhaarige  Frauen  Anfang  vierzig,  die  ein  bisschen
molliger  um die Hüften waren,  denn er  hatte  seine warmen Hände
gerade mit sanftem Lächeln …

„Ja, dann wollen wir mal.“ Winter war in der Küche, bevor SanSan
in  der  Gegenwart  angekommen  war.  Er  sah  nicht  aus  wie  der
feingliedrige Lover aus ihrem Traum. Mehr wie Masse ohne Profil.

„Was  soll  das?“  SanSan  schlurfte  unentschlossen  hinter  ihm und
Maiwald her. „Wissen Sie eigentlich, wie spät es ist?“

„Es ist schon nach sieben, und Sie sollten auf Arbeitssuche sein, statt
untätig im Bett zu liegen.“ Winter hielt ein Glas mit Nussnougatcreme
in der einen und ein Honigglas in der anderen Hand. „Nutella und
Langnese-Honig.  Können  Sie  sich  von  Ihrem  Arbeitslosengeld
Markenprodukte leisten, Frau Sanders?“

SanSan lehnte sich gegen den Rahmen der Küchentür. Sie schüttelte
den Kopf. Das war nicht wahr, oder?

„Ich habe Ihnen eine Frage gestellt, Frau Sanders.“ Winter sah sie
fordernd an.

„Und ich habe Ihnen keine  Antwort  gegeben.“  SanSan wollte  es
nicht glauben. „Es geht Sie doch wohl nichts an, was ich mir morgens
aufs Brot schmiere, oder?“

„Da irren Sie sich, Frau Sanders.“ Winter öffnete den Kühlschrank.
„Eier  von  freilaufenden  Hühnern.  Wovon  bezahlen  Sie  das,  Frau
Sanders? Sie wissen, dass Sie jeden Verdienst angeben müssen?“

„Ich weiß vor allem, dass ich diese Nummer hier gerade ziemlich
widerlich finde.“ Langsam kroch Wut in ihr hoch. „Was soll das?“

„Wie  ich  schon  sagte,  Frau  Sanders.“  Winter  schloss  die
Kühlschranktür. „Wir sind Sozial-Detektive und besuchen im Auftrag
des Jobcenters Hartz IV-Empfänger, um Sozialbetrug aufzudecken.“

„Ach – und wieso kommen Sie da zu mir?“
„Routine,  Frau Sanders,  reine  Routine.  Wir  schauen überall  mal



rein.“ Er deutete auf Litschi- und  Pitahayafrüchte in der Obstschale.
„Die sehen auch nicht billig aus. Wo haben Sie die denn her?“

„Die wachsen bei mir im Garten.“
„Die wachsen in Ihrem Garten?“ echote Winter. „Diese Früchte?“ Er

hielt  eine  Pitahaya  hoch und drehte  sie  prüfend hin und her.  „Wie
heißen die denn?“ 

„Die heißen Werdummfragtkriegtdummeantworten, und ich habe
sie  geschenkt  bekommen.  Und  jetzt  möchte  ich  Sie  bitten,  meine
Wohnung zu verlassen. Das ist mir echt zu blöd, hier.“

„So geht das nicht, Frau Sanders.“ Winter legte die Pitahaya in die
Schale zurück. „Wenn Sie Nebeneinkünfte haben, muss das angegeben
werden. Frau Maiwald“, er drehte sich zu seiner Kollegin, „notieren Sie:
Frau Sanders wird aufgefordert, Ihrem Fallmanager eine Liste mit allen
im  vergangenen  Monat  geschenkt  bekommenen  Lebensmittel
aufzustellen. Und wir“, wandte er sich wieder an SanSan, „sind noch
nicht fertig. Wir müssen auch die anderen Räume ansehen.“

„Aber ich bin mit Ihnen fertig.“ SanSan war jetzt wach. „Also raus,
oder ich erstatte Anzeige wegen Hausfriedensbruch.“

Winter war schon auf dem Weg zu ihrem Schlafzimmer. „Wir haben
das Recht, Ihre Wohnung zu inspizieren, Frau Sanders, das können Sie
uns nicht verbieten“, tönte er aus dem Flur.

SanSan  war  schneller.  Sie  drückte  sich  an  ihm  vorbei,  zog  die
Schlafzimmertür, die er öffnete, so schnell wieder zu, dass sie Winter,
der den Kopf bereits halb im Zimmer hatte, gegen die Stirn knallte. Er
schrie. Maiwald starrte SanSan erschrocken an. 

„Und jetzt  raus  hier.  Alle  beide.  Sofort.“  SanSan  hatte  den  Flur
durchquert und hielt die Wohnungstür auf.

Einen Moment  lang passierte  nichts.  Maiwald starrte  Winter  an.
Winter  starrte  SanSan an.  Dann schob sich Winter,  mit  der  linken
Hand die Stirn reibend, in den Flur, Maiwald folgte, und als SanSan
die  Tür  hinter  ihnen  ins  Schloss  fallen  ließ,  hörte  sie  Winter  im
Hausflur krakeelen: „Das wird Ihnen noch leid tun, Frau Sanders. Das
wird Ihnen noch sehr leid tun.“
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